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　早稲田大学の小山でございます。「漱石の科学へ
の関心」という、たぶん漱石研究者では誰もアプ
ローチしない話を今日はしようかと思っておりま
す。ここにお集まりの皆さんはおそらく例外なく漱
石の大ファンなんだろうと思います。わたしも、漱
石研究の専門家ではありませんが、ファンとしては
人後に落ちないと自認をしております。そのファン
の方たちを前に今日はいささかショッキングな話を
致しますので、どうか覚悟をしてお聞きいただきた
いと思います。
　漱石は寺田寅彦との交流やロンドンに 2 年間留
学した体験を通して科学に対する関心を大変深めま
した。その知識は文学作品の中にも使っておりま
す。すぐ思い浮かぶのは、『猫』の中に出てくる水
島寒月という物理学者の首縊りの力学というのがあ
ります。それから、ニュートン力学の話なんかも猫
に語らせてます。猫がニュートン力学語るんですか
ら、たいした猫だなあと思いますけども、そういう
ふうに科学を作品の中に使ってるんですが、1 つも
のすごい失敗をしたことがあります。それは、文学
の研究に科学の研究方法を取り入れるという、大変
無謀なる試みをしたことです。あとで本人も失敗を
したことには気がつくんですけれども。
　漱石は朝日新聞に移る前ですけれども、東京帝国
大学で文学の講義を行い、それを文学論と文学評論
という 2 つの著作にまとめております。
　そのベースにあるのは、文学の研究と科学の研究
を対比する、さらに敷衍して文学研究をサイエン
ティフィックにやろうとした試みです。これは一種
の妄想にかられたわけです。ご承知だと思いますけ
れども、せっかくロンドンに留学しながら漱石は、
英文学の研究に行き詰まっちゃうわけです。泥沼の
中でもがくような袋小路に入っちゃうような苦しみ
を味わうわけです。そうなると、どっかに活路を見
出したくなるわけです。こういう表現、お読みに
なったことあると思いますが、「文学書を持って文
学の研究をするのは血で血を洗うようなものであ
る」と。つまり、無駄であるということを言ってま
す。「無駄である」っていうぐらいならいいんです
けれども、血で血を洗うっていうのはいかにも毒々
しいというか、禍々しい表現だと思います。つまり、
そのぐらい切羽詰まっちゃった。そこで、どうした
かって言うと、科学に頼ろうとするわけです。きっ
かけの 1 つは池田菊苗という漱石より 4 歳年上の
化学者がドイツ留学を終えてロンドンに立ち寄った
ことです。池田はロンドンのロイヤルインステー
ションという科学の研究機関で研究をするために立
ち寄るんですが、そのときに人の紹介を得て漱石の
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下宿を訪ね、1ヶ月半ほど同宿をいたします。この
とき、自分とほぼ同じ世代の化学者がドイツで華々
しい成果を上げたことに、漱石はうらやましいなと
思ったんですね。おそらく文学の研究と違って、サ
イエンスの研究というのは、国境を越えてコスモポ
リタンにできると。だから、結果が明晰に出てくる
と。何を言ってんのかごちゃごちゃ分からない文学
とは違うんだという印象をものすごく強く受けるん
です。それで、行き詰まってるところを打開するた
めに、活動を文学書を読むんじゃなくて、科学の研
究の方にシフトしたいと考えるようになったんじゃ
ないかなと思います。
　奥さんにあてた手紙の中にもこういう一節があり
ます。「最近は文学書を読むのがいやんなっちゃっ
た」。「詩なんか読んでも何だか分からない」。「分
かった振りをするのは金がないのに金があるような
振りしてる人間と同じだ」っていうようなことを
言ってるんです。文学書を行李の底に詰めちゃっ
て、今何を読んでるかっていうと科学の本ばかり読
んでる。一生懸命シコシコとノートを取ってハエの
頭ぐらいの小さい字でノートをたくさん作ってる。
これを土産にして日本に帰って一大著作をものした
いようなことを書いているのです。
　日本に帰ってきまして、東京帝国大学で英文学の
講義をする。それを、今申し上げましたように文学
論と文学評論にまとめるんですが、文学評論の中に
こういうふうに書いてるんです。「世間一般の人は
文学と科学っていうのはまったく異なる活動である
というふうに思ってる」。ところが、「自分はそうは
思わない」って言うんです。「文学の研究も科学的
にできるんだ」と言うわけです。普通の人はそう言
われても納得しませんね。わたしも納得しません。
だから、納得させるためにレトリックを使って漱石
はこういう説明をしてるんです。これ、漱石がよく
使う常套手段なんです。たぶん自分で考えたんだろ
うと思いますけれども、彼の著作を読んでるといろ
んなところに出てきます。ある種ムキになって人が
なかなか納得しないことを論破して理解させようと
思うときに使うレトリックなんです。
　こういうふうに言ってるんです。世間の人は文学
は科学じゃない、科学的に文学なんか研究できるも
のかと言う。しかし、そうじゃないと言ってるんで
す。「花は科学ではない」。「鳥も科学ではない」。し
かし、「植物学は科学じゃないか」って言うんです。
「動物学は科学じゃないか」って言うんです。分か
りますか。「花は科学じゃない。しかし、植物学は
科学である。鳥は科学じゃない。しかし、動物学は
科学じゃないか」。同じように「文学は科学じゃな
い」。しかし、「文学の研究は科学だ」と言ってるん
ですね。これ、スッと読んじゃうと、漱石を信奉し
てるファンっていうのは多いですから、ああ、そう
なんだなと思っちゃうんです。騙されちゃいけない
んです。何がうまいかっていうと、A は何々である。
B は何々であるっていう、そこで共通の概念を作っ
ちゃうんです。同じだなと思わせちゃうんです。そ
こでポンと話が飛ぶんです。
　花は科学じゃない。鳥は科学じゃない。文学も科
学じゃない。そうすると、花と鳥と文学が同等に扱
われるように思っちゃうでしょう？　そうすると、
植物学は科学である。動物学も科学である。このよ
うに、ポーンと飛ぶんです。文学の研究も科学じゃ
ないか。そうはいきません。そうはいかないんです。
これは、論理的におかしいところが 2 つあります。
気がつきますか？　
　まず、科学というのは人間の知的営みを指してい
ます。漱石が文学評論の中で使った言葉を借りると
活動になるわけです。実験をする、観測、観察をす
る、数理的解析を施す。そこから普遍的な法則を導
き出す。そういう営みがサイエンス、科学なわけで
す。
　それに対して、花とか鳥っていうのは、科学が研
究する対象なんですね。研究対象です。つまり、実
体なんです。物なんです。ですから、鳥は科学じゃ
ないとか、花は科学じゃないってそれだけ言われる
と、ああ、そうかなと思うわけです。確かに花は科
学じゃないですね。鳥も科学じゃない。そうかなあ
と思うんですけれども、これは一般的な表現に置き
換えると、いかにめちゃくちゃかっていうことが分
かります。実体は営みじゃないって言ってるんで
す。これ、何の意味もありません。あるいは言う必
要のないようなことなんです。ですから、そこでレ
トリックを使って、何とか強引に文学研究も科学に
したいと思ったんですね。
　レトリックをどこまで意識してたかはよく分かり
ません。よく分からないけれども、たぶん何とかや
りたいけども、自信がどこまであるかなあってい
う、揺らぐ気持ちがあったんじゃないかなあと思い
ます。それで、こういう方法を使ったんでしょうね。
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科学の研究方法っていうのは、真理をつかみ出す手
段として人間が見つけた最もパワフルなものだと思
います。ですが、これは研究対象の性格に規定され
てるんです。
　近代科学が生まれましたのは、だいたい 17 世紀
に入ってからのことです。ですから、実験をすると
か、観測、観察をするとか、数理的な解析を施すと
いう、現在の科学の手段のベースになってるものっ
ていうのは、17 世紀になってから編み出された手
法なんです。それまではないんです。だから、別の
言い方しますと、それまで今、われわれが認識して
る自然科学という学問、知的営みはなかったと言っ
てもいいと思います。
　あるとき、たとえばガリレオだとか、デカルトだ
とか、ニュートンだとかが出てきて、今言ったよう
な科学的な方法をある特定の対象に施すと、法則を
見つけ出して解析がうまくいくっていうことが気が
ついたんですね。つまり、何かの法則を発見した、
万有引力の法則を発見したとか、落体の法則を発見
したという個々の発見の事例だけじゃなくて、科学
的な研究手段というものが、ある特定な研究対象に
すごく有効であるっていう発見があったんです。で
すけど、これは研究対象の性格がガラッと変わっ
ちゃうと、万能性はありません。何でもかんでも使
えるわけじゃないんです。ですから、文学の研究を
するときに、科学的な手法を持ってきても、どだい
無理なんです。
　文学研究に行き詰まったとき、漱石はまだ若いと
きですから、ロンドンに行って一人で悩んでて、な
んとかそこを打開しようと思って新機軸を打ち出そ
うとした意気込みは買いますけども、それをどこま
でも強引に引っ張ってこうとしたときに、こういう
失敗をするんですね。今言ったように、A は何とか
である。B は何とかである、C は何とかである。だ
からと言って共通の概念を持たせといて強引に結論
を持ってくるということは、決してうまくはいきま
せん。
　漱石は人生の前半は、英文学の研究者の立場だっ
たと思います。後半は、自分が作品を作るという立
場になって、言ってみれば、研究対象になっちゃっ
たわけです。ですから、100 年経っても、これだけ
漱石の研究書っていうのはたくさん出てるんだろう
というふうに思います。
　幸か不幸か、英文学の研究をやるという立場を捨
てて、つまり、東京帝国大学を去って、朝日新聞の
専属の作家になった結果、今言ったような誤解を強
引に突き進んでいく失敗を避けられたんだろうとい
うふうに思います。良かったと思います。
　つまり、そのまま、帝国大学の教授になっちゃっ
て、こういうわけの分からないことを強引に、立場
上研究を続けてると、彼の人生は非常に寂しかった
だろうと思います。実作家になったおかげで、たく
さんの名作を生み出して、われわれは今、それを楽
しんでるわけです。だからそういう意味で言うと、
後世の人間にとっても幸福だったですけれども、漱
石自身にとっても良かったと思います。
　今言ったレトリックは漱石の常套手段で、これは
作品を読みますと事例はいっぱいあります。だいた
いどういうとき使うかというと、ムキになって人に
反論したかったり、それから世間の常識を打ち破ろ
うとしたいときに、漱石はこの手段を使うんです。
彼は反骨精神が非常に旺盛でしょう。権威を有難
がって、それに従うというような姿勢をものすごく
嫌いますね。
　漱石は、ちょうど 40 歳のとき東京帝国大学を辞
めちゃう。朝日新聞に入るわけですね。今だと大学
を辞めて大新聞社に入るっていうことは、それほど
奇異な印象を与えないかもしれません。しかし、当
時は帝国大学の先生の職を捨てて、新聞社に入るっ
ていうことは相当に常軌を逸したことだろうと思う
んですね。今日の後援に朝日新聞も入っています
が、別に朝日新聞の悪口を言ってるわけじゃありま
せん。当時の世相としてはそういうことだろうと思
うんです。ところが、漱石はあえてそういうことを
やります。つまり、教授の地位なんていうものに対
しては執着しない、それ有難がってるっていうの
は、世間一般の人間がおかしいんだっていうことを
言うわけです。
　有名なのは、博士号辞退事件です。あれは明治
44 年つまり、朝日新聞に入った後のことです。今、
博士号というのは、大学が授与します。ただ、当時
は、文部省つまり、お上が博士号を出してたんです
ね。漱石は学問にしても芸術にしても、評価をする
のは、それを鑑賞する人がすればいいんだと考えて
いたわけです。あるいは、学者の仲間内で評価すれ
ばいいんだと。お上の権威を持ってそういうことを
評価するっていうことはけしからんという基本的な
姿勢があるわけです。だから、文部省から博士号を
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送るって言われたときに、「いらん」って言うわけ
ですよ。そのときに担当だった福原鐐二郎という文
部省の学務局長は、大学予備門で漱石と同級生なん
です。つまり、学生時代からの知り合いなわけです。
だから、頭抱えたと思いますよ。まさか、そんなこ
と言ってくるとは思わないのに、「いらない」と言
うわけですね。「自分は今までただの夏目某で生き
てきた。だからこれからもただの夏目某で生きてく
んだ」っていう名セリフを吐いて啖呵切ったわけで
しょう。福原局長はおそらく頭抱えて、「あいつは
若いときから変わんねえなあ」とぼやいたんじゃな
いかなと思うんですけれどもね。そういう反骨精神
が旺盛です。
　そういうときにも、今言った文学評論で使うレト
リックを盛んに活用しています。朝日新聞に入った
ときに入社の辞という文章を書いてるんです。今申
し上げましたように、世間の人からは「何で東大の
職を投げ捨てて新聞社なんか入るんだ」って言われ
るわけで、もうそれがカチンときちゃうわけです。
親戚からもワーワー言われるわけです。「金ちゃん
は拗ね者だ」なんて言われるわけです。だから、そ
こでこういうふうに書いてるんです。「新聞屋が商
売ならば、大学屋も商売だ」。これ、さっきと同じ
でしょう。「花は科学じゃない。鳥は科学じゃない。
文学も科学じゃない」と言ってるのと同じなんです
よ。「新聞屋が商売ならば、大学屋も商売だ」と。
ここまではいいとしましょう。大学屋がわたしも大
学屋の一人だけど、あんまり商売っていう感じはな
いですけども、「新聞屋が商売なら、大学屋も商売
だよ」。そこまでいいでしょう。そうするとまた次
にポーンと飛ぶんですよ。新聞屋が下卑た商売なら
ば、品性のない商売ならばってことですね、下卑た
商売ならば同じように大学屋も下卑た商売じゃない
かと。何が悪いんだって言うんですね。これ、やっ
ぱり論理的にはおかしいですよ。下卑てるか下卑て
ないかっていうのは、その職業の内容やそれを営む
人間の行動によって決まるわけですからね。一括し
て新聞屋が下卑てるとか、大学屋が下卑てるってい
うふうにひっくるめて言うことはできないと思うん
ですけれども、そういうことを言ってる。
　だから、これも世間の常識を打ち壊そうと思って
ムキになってると、こういう論法を使うんです。『草
枕』という作品があります。山道を登りながらこう
考えた」っていう、冒頭は非常に有名ですね。「智
に働けば角が立つ。情に棹させば流される。意地を
通せば窮屈だ。兎角に人の世は住みにくい」。非常
にリズミカルでテンポの良い文章です。
　この先、また使うんですよ、レトリック。気がつ
いたことありますか？　これ、有名な書き出しなん
だけど。「人が作った人の世が住みにくいからとて、
越す国はあるまい。あれば人でなしの国へ行くばか
りだ。人でなしの国は人の世よりもなお住みにくか
ろう」と。つまり、人の世に住んでるしかないじゃ
ないか、仕方がないじゃないかと言ってるわけで
す。今の言葉で言うと、人間はさまざまなストレス
を抱えるわけですよ、皆さんもそうだろうと思いま
す。そうすると、どこかにくつろぎを求めたくなり
ます。くつろぎを求めるために、詩が生まれたり絵
が生まれたりする、芸術の価値があるということを
言ってんですね。だから、結論は良いと思いますよ。
　だけど、今読んだところですり替えてるの、分か
りますか。「人の世が住みにくいからとて、越す国
はあるまい」。ここまでは良いんですけれども、「あ
れば人でなしの国へ行くばかりだ」と。これ、
「人」っていうのはどっちも共通してるんですね。
人の世と人でなしの国。人が共通してる。しかし、
人でなしというのは、人の世の反対語ではありませ
ん。「この人でなし！」なんて怒鳴ったときは「ひ
でえ野郎だ」っていうことでしょう。人の世の反対
語っていうのは、あるのかないんだか分かんないけ
れども、動物の国か人のいない国っていうことです
よね。そこをうまく人で「なし」って言う、「な
し」っていう言葉に注目して持ってきちゃってるん
ですね。そこに気がつかないでスーッと行っちゃう
と、確かに人でなしの国っていうのは住みにくいよ
なと読んでしまうわけです。そうすると、その先、
漱石の術中にはまっちゃうんですね。
　漱石の研究書や論文っていうのはダンプ何台分も
あるから、こっちも忙しくてそんなもん全部見てま
せんけども、こういうすり替えでおかしいっていう
指摘をした人っていうのは、いるのかいないんだか
知りませんが、少なくても気がついたことはないで
す。これは必ずしも悪口だけ言ってるわけではあり
ません。うまいんですよ。文章のテンポが非常に良
い。だから、スーッと吸い込まれちゃうんです。そ
れから、さっきの新聞屋だ、大学屋だっていうよう
な話も、啖呵を切ってるような威勢の良いところが
あるでしょう。だから、そうすると、だいたい反骨
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精神でお上の権威をひっくり返そうと思って啖呵を
切るなんていうセリフを聞くと、やんややんやって
拍手を送りたくなるでしょう。そこで引きこまれ
ちゃうんですね。
　権威のことですけれども、博士のこととかそれか
ら教授になりたくないなんていうことですけれど
も。たまたまさっきこれ見てて気がついたんです
が、皆さんのお手元にあるパンフレットですね。裏
に「開催にあたって」って書いてあります。そこに
門下生の森田草平に宛てた手紙の一節が引用されて
ますけども、3 行目のとこかな。「余は吾文を以て
百代の後に伝へんと欲する野心家なり」って書いて
ありますね。これは自分の気概を込めた良い言葉だ
と思います。これは、まだ東京帝国大学にいるとき
ですね。ですから、専業作家になろうと自分で決心
をしたときの心境を表したんじゃないかなあという
ふうに思うんですが。実際その通りになってます
ね。今日でも漱石の作品というのはこれだけ読まれ
てるわけですから、「余は吾文を以て百代の後に伝
へんと欲する野心家なり」。その通りになったわけ
です。
　この手紙の「開催にあたって」に引用されてる前
の部分に、何て書いてあるかお読みになった方いま
すか。すごいんですよ。「百年の後百の博士は土と
化し千の教授も泥と変ず」って書いてあるんです。
だから、わたしなんかもうとっくに土か泥になっ
ちゃわなきゃいけないなって思う。つまり、博士に
なったってえばったり、帝国大学の教授になったと
いってふんぞり返ってたりしたって、そんなものは
歴史の中に残りゃしないといっているわけです。
今だけの話だと。たいした価値はないと。本当の価
値は、作品を残してそれが 100 年の後、100 代の後、
人に評価されるどうかで勝負がつくんだと。真価が
問われるんだっていうことを言ってるんです。です
から、権威主義に対していかにムキになったかって
いうことが分かると思うんです。
　さっき博士号辞退事件のことをちょっと触れまし
たけれども、門下生やそれからロンドンにいると
き、奥さんに宛てた手紙の中なんかで、しばしば博
士を毛嫌いする表現が目につきます。悪役にしてる
んですよ。『虞美人草』に小野くんっていう帝国大
学を主席で銀時計をもらって卒業して博士論文を書
いてるっていう登場人物がいます。この人は確か孤
児だったのかな、世話になった人の娘さんと結婚す
ることになってたんだけども、だんだんそれが嫌に
なってくるんです。そこで博士論文を理由にして、
結婚を延ばしてる。これも博士になる、博士にな
るっていうことを盛んに書いてるんです。漱石は、
貧しい人間がある人の世話になってエリートの階段
を登り始めようと思ったときに、何も博士ばっかり
持ってこなくてもいいだろうと思うんですよね。ほ
かの進路や職業を選んだ人間を小説の中に登場さし
てもいいと思うんですけれども、博士だ、博士だっ
ていうことを言ってるんですね。
　自分もその博士になんかなるつもりがないとか、
そういうものをありがたがるのはいけないというこ
とをいろんな人の手紙に書いてますけれども、これ
も森田草平宛ての手紙だったように記憶してるんで
すが、こういう啖呵切ってるんです。「漱石は乞食
になっても漱石だ」って言ってるんですね。
　確かに、教授や博士になる必要はないと思います
よ。別になったってたいして偉かなんかないんだか
ら。だけど、何も乞食にならんでもいいでしょう「乞
食になっても漱石は漱石だ」って。これ、たとえが
極端なんですよ。だから、いつもムキになると、こ
ういう論調を使うことがよく分かると思います。
　寺田寅彦っていう漱石の門下生がいます。熊本の
第五高等学校で漱石が英語の先生したときの新入生
です。年齢が 11 歳しか違いませんので、最初の出
会いは先生と学生だったんでしょうけれども、その
後の付き合い見てるとちょっと年の離れた親友って
いうふうな感じです。とても仲が良いです。この近
くの早稲田南町で漱石は晩年を過ごすわけですけれ
ども、記録を読むとほぼ毎日のように寺田寅彦が漱
石の下を訪れてます。
　彼は一流の物理学者ですから、科学のいろいろな
知識を漱石にも伝えたんだろうと思います。それが
さっき言った『吾輩は猫である』の首縊りの力学だ
とかニュートン力学の話になって出てくるんだと思
うんですけれども。寺田寅彦は漱石が亡くなったあ
と、追悼文の中にこういうふうに書いてるんです。
漱石先生は文学者としては珍しいぐらい科学には関
心が深かった。特に科学の方法論的な研究に関心を
持った。ゆくゆくは自分も文学の研究に科学の手法
を取り入れたいと思っていたようだけども、創作活
動が忙しくてついにそれができなかったっていうこ
とを書いてるんですが、これはさっきわたしが指摘
したことに基づきますと、寺田寅彦のおべんちゃら
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です。彼は一流の物理学者ですから、物理学の研究
方法っていうものがどういうものかっていうのは分
かってたはずです。ですから、漱石に向かって、「先
生それは無謀です。意味がありません。おやめにな
りなさい」と言うべきだったと思うんですね。
　だけど、追悼文にそう書いてるっていうことは、
褒めようと思ってるわけでしょう。生きてるときに
おそらく、「やめなさい」ということは言わなかっ
たんだろうと思うんです。これは寺田寅彦に責任取
れって言っても無理ですけれども、やはりそれだけ
親しかったんであれば、漱石の活動について関心が
あったんだとすれば、そういう指摘をすべきだった
というふうに思います。
というわけで、40 歳を機に、漱石は研究者から研
究される側ですね、創作活動に移るわけです。一転
して、文学の科学的研究というのは失敗に終わっ
ちゃったことを悟るわけです。
　あとで、ずっとあとになってからですけれども、
学習院で行った「わたしの個人主義」っていう講演
があるんですが、それを読みますと、自分で失敗し
たっていうことは言ってます。文学論や文学評論は
自分がやったことの亡骸であるとか、今だとちょっ
と差別用語になるような表現を使ってますが、書い
てます。それから、地震で壊れた市街地の廃墟のよ
うなものだっていうことを書いてます。完全に自分
のやったことが駄目だったということに気がつい
ちゃったんだと思います。
　一方、小説家になって、作品を書くようになると、
これは科学の知識、内容を文学作品の中にうまく溶
け込ませてます。もう 30 年以上前なんですけれど
も、『猫』の首縊りの力学の原著論文、1866 年にサ
ミュエル・ホートンというイギリスの科学者が、
「フィロソフィカル・マガジン」というイギリスの
科学の雑誌に発表した「力学的、生理学的に見た首
吊りについて」という論文を読んだことがあるんで
す。タイトルはちょっと物騒ですけれども、これを
読んだことがあるんです。『猫』の中に、力のつり
合いの式が出てくるんです。たくさんダーって、三
角関数使って。そのサミュエル・ホートンの 1866
年の論文を、わたし見たときに、その式が出てるん
ですよ。あのときはちょっと感動しましたね。漱石
と同じじゃないか。考えてみりゃ逆だった。漱石は
それを写したんですけれども。
　漱石が英語を読めるのは分かりますけれども、た
だ英語を読めたって物理の内容って分かんないで
しょう。たとえば、皆さんだって日本語で物理の本
を読んだって分かんないでしょう。ですから、それ
を換骨奪胎してうまく咀嚼して小説の中に溶け込ま
せたということは、科学に対する知識、それから理
解力が深かったんだと思います。
『猫』の飼い主の苦沙弥先生ん家の隣に落雲館って
いう中学校があるんです。そこで野球の練習をやっ
てるんです。生徒の打ったボールがしょっちゅう苦
沙弥先生の庭に飛び込んでくるんです。幸いに、障
子破って部屋の中へ入ってきて苦沙弥先生の頭にぶ
つかるということはないんですけれども、しょっ
ちゅう庭に落っこってくる。生徒が「すみません。
取らしてください」なんて入ってくるとうるさいわ
けです。そこで、苦沙弥先生が学校に文句を言いに
行くという場面があるんです。『猫』はさっきちょっ
と触れましたように、そこでニュートン力学使って
何でボールが飛んできて、もうそのまま障子を突き
破って自分の部屋の中に入ってこないのかっていう
説明をちゃんとしてるんですね。面白いですよ。物
理の理論を場面に合わして、活かしてユーモラスに
表現するということは、内容を分かってないとでき
ないと思います。
　それから、もう一つ有名なのは『三四郎』ってい
う作品がありますね。田舎から帝国大学に入学する
ため上京してきた若者の青春物語です。そこでも
野々宮宗八っていう物理学者が登場します。三四郎
の同郷の先輩なんです。上京したばっかりのときに
同郷の先輩を訪ねていく。物理学科の実験室に行く
と、光線の圧力測定っていう実験をやってるんで
す。光の圧力を測るという。これ、当時実際に行わ
れてた実験です。これも寺田寅彦から論文を借りた
んだと思います。
　わたし、それも読んだんです。やっぱり 30 何年
前に。そうすると、ああ、分かってたんだなと思う。
つまり、『三四郎』の中に漱石が書いた実験の情景、
やり方と、それから原著論文っていうのはアメリカ
の「フィジカル・レビュー」という雑誌に載ったニ
コラスとハルという物理学者の実験の論文なんです
が、それ読んで比較しますと、ああ、ちゃんと読ん
で内容を理解して、咀嚼して書いてるなあというの
は分かりました。実験装置が書いてあるんですけど
ね。光の圧力を測定する「福神漬のような缶が置い
てある」って書いてあるんです。
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　フィジカル・レビューに載った論文見ると、アメ
リカじゃ福神漬っていっても通じないと思うんだけ
ども、なるほどそんなような容器が置いてあるんで
すよ。『三四郎』の中では「ウワバミの目玉のよう
なものがキラキラ光ってる」と書いてるんですけ
ど、キラキラ光ってるというのは 2 つの雲母ででき
た円盤なんです。そこに光をあてて反射させ反跳を
捕らえて、光の圧力を測ろうという工夫をしてるん
ですが、なるほど、論文を読むと、そうなっていま
す。
　だから、多少は寺田寅彦のレクチャーを受けた
り、「君ちょっとここよく分かんないけど、おせえ
てよ」っていうようなことを言ったのかもしれない
んですけれども、まったくチンプンカンプンだった
らそれは理解できないでしょう。ましてや作品に使
おうということはないと思うんですけれども、漱石
には物理を理解する知識はあったんだと思います。
　ですからその点で言いますと、寺田寅彦が追悼文
に書いてるように、「文学者としては珍しく科学に
対する関心が深かった」っていうのはあってると思
います。
　いちばん作品の中で科学をうまく活かしたのが、
今日の午後のテーマになってます『明暗』だと思い
ます。『明暗』に津田という主人公出てきます。新
婚 6ヶ月。やな奴ですね、この男。わたし、大嫌い。
「豆腐の角に頭ぶつけて死んじまえ」って怒鳴りた
くなるような、やな奴。ずるいですよ。優柔不断。
キョロキョロしてる。津田が結婚するつもりで付き
合っていた清子さんっていう、美人の元恋人が心変
わりして、ほかの男と結婚しちゃうんですね。自分
は今の奥さん、お延さんと一緒になるんです。結婚
して 6ヶ月後、津田は、「痔の手術をしなさい」っ
て病院でお医者さんから言われるんです。そんな奴
だからバチあたったんじゃないかと思うんですが、
誰だって、「手術を受けなきゃいけない」って医者
から言われれば気が滅入りますよね。
　そういう書き出しで『明暗』は始まるんですけれ
ども、病院から帰る道すがら、津田はこういうこと
をグダグダ言うんです。数日前に友人からポアンカ
レーというフランスの科学者の「偶然」っていう話
を聞かされたって言うんです。ポアンカレーってご
存じですか？19 世紀の終わりから 20 世紀のはじめ
にかけて、数学、それから物理学、天文学に活躍し
た、言ってみれば万能選手です。時代がアインシュ
タインと重なるんでやや世間一般の人からの知名度
は落ちるんですけれども、アインシュタインに匹敵
するぐらいの超大物です。
　この人が 1908 年、『明暗』を漱石が執筆する 8
年前に『科学と方法』という本を書いてるんです。
その中に、漱石が『明暗』に使った「偶然」という
文章があるんです。この「偶然」という文章を寺田
寅彦が 1915 年、つまり漱石が『明暗』を書く前年、
翻訳をして、今もうなくなっちゃいましたけれど
も、『東洋学芸雑誌』っていう雑誌に載せてるんで
す。だから、漱石は寺田寅彦からその翻訳をもらっ
たんだと思うんです。読んだんだと思うんです。
　それがインスピレーションになって『明暗』を書
いたかどうかは分かりませんが、作品を通して、伏
流水か通奏低音に感じるようにポアンカレーの「偶
然」っていう文章が流れてくんです。
　ご承知のように『明暗』はものすごく長い作品で
す。漱石の作品の中でいちばん長いです。長いけれ
ども、未完で終わっちゃってるでしょう。大作が未
完で終わると読んでる人間の欲求不満っていうのは
大変なものですよね。ヴィーナスって腕ないでしょ
う。左腕は肩からないですね。右腕も上腕からしか
残ってない。あれ、どういうポーズとってたんだろ
うって知りたいですよね。でも、腕が出てこないこ
とには分かんないよね。シュミレーションする以外
にない。
　『明暗』の場合はまだ書かれてないから、あった
ものが失われたわけじゃないですけれども、完成品
としてあるべき部分がないという点では同じですよ
ね。だから、ヴィーナスの腕を探すみたいにいろん
な文芸評論家がこういう結末になるんじゃないかっ
ていうシュミレーションをしてます。実際に書い
ちゃった作家の方もいますね。こういうふうになる
んだっていう。だけど、シュミレーションは所詮
シュミレーションなんで、結局欲求不満が消えない
んですけれども、このポアンカレーの偶然を冒頭の
部分、新聞の連載で言うと 2 回目ぐらいのところで
すかね、使ってるんです。
　病院を出て、帰る道すがら手術しなきゃいけない
と暗い気持ちのときに津田がこういうことを言うん
ですね。「いわゆる偶然の出来事というのは、ポア
ンカレーの説によると、原因があまりに複雑過ぎて
ちょっと見当がつかない時に云うのだね」。「ナポレ
オンが生れるためには或特別の卵と或特別の精虫の
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配合が必要で、その必要な配合が出来得るために
は、またどんな条件が必要であったかと考えて見る
と、ほとんど想像がつかないだろう」と。次に、こ
ういうことをグダグダ言うんです。「どうしてあの
女はあすこへ嫁に行ったのだろう」。あの女って清
子さんですよ。自分を捨ててほかの男と結婚し
ちゃった人。次は自分のことも言ってるんですよ。
「このおれはまたどうしてあの女（お延さんのこと
ね）と結婚したのだろう」。そんなの知るかってい
うんだ。自分で考えろって言いたくなるでしょう。
つまり、去っていった恋人には未練たらたら。新婚
6ヶ月の奥さんがいるにもかかわらず、結婚したこ
とに対してまだ迷いがあるってこれ最低ですね。そ
ういうふうにグジャグジャ言ってて、そのセリフの
中で「偶然」、ポアンカレーのいわゆる複雑の極地、
何だか分からないって分かるわけじゃないじゃない
かって言いたくなるんです。
　場面がずっと展開してって、これも冗談めかして
言うと一種の偶然かなあと思うんですけれども、未
完に終わった新聞の連載の最後のところです。もう
本当に面白くなってくるところで終わっちゃってる
んですけど。津田と清子さんを引き合わせた吉川夫
人っていうでしゃばりおよねみたいなおばさんがい
るんです。津田の上司の奥さんなんです。この奥さ
んがまた余計なちょっかいを出すんです。清子さん
は流産をして静養に温泉に行ってたんです。吉川夫
人はそれを聞いたわけです。そこで津田にけしかけ
るんです。「清子さんのいる温泉宿に行って、わた
しから預かったって言って果物カゴをお見舞いに届
けて、それで再会のきっかけができんじゃない
の」っていうようなことを言う。良くないよね、こ
ういうの。姦通をそそのかしてるわけです。
　するとまた、津田っていう奴が豆腐の頭にってい
うような男ですから、ホイホイとのっちゃうんで
す。旅費や滞在費は吉川夫人に出してもらう。未練
のある女性に会えるっていうから行っちゃうわけで
す。それで、最後の場面ですけども、温泉宿の清子
さんの部屋に果物カゴをぶら下げて部屋に入って行
くんです。清子さんは当然びっくりしますよ。何で
来たんだろうと。ましてや吉川夫人っていう人から
お見舞いの品までもらって。
　だから、怪訝な顔して質問するわけですけれど
も、そのときのまた津田のセリフがずるいんです
よ。「偶然ということも世の中にはありますよ」。こ
こでまた偶然を持ってきてるんです。冒頭に言った
ポアンカレーの「偶然」がここでまた頭を出してく
るんです。これ、偶然じゃないんですよ。策略を講
じて清子さんのとこに会いに行ったわけです。人智
の及ばない原因が複雑に絡まってよく分からなく
なって、ある結果が出てきたことを「偶然」とわれ
われは言うわけですね。津田の行動は、偶然じゃな
いんです。計算に計算を重ねて訪ねてってるわけで
すから。
　考えてみれば、かつての恋人といったって人の奥
さんになってる人ですからね。若い女性が温泉宿に
一人でいるときに、男がその部屋にノコノコ入って
行くっていうこと自体が非常識でしょう。するべき
じゃないんですよ。それをしただけ、これは姦通の
入り口に自分で足踏み入れちゃったっていうことで
す。
　百歩譲って、そうするんだったら、男だったら本
心を言えっていうんですよ。そうでしょう。自分の
思いを、あなたを今でも諦められないと。自分は結
婚しちゃったけども。本心をぶつけんなら、ぶつけ
んだって良くないよ、それは人の奥さんにそんなこ
と言うのは。良くないけども、まだ救いはあると思
う。ところが、偶然って世の中にありますよね。自
分も手術のあとで静養しようと思ってこの旅館を探
したらたまたまあなたがここに来てるっていうのを
吉川夫人から聞かされて云々なんていうことを言う
わけですよ。だから、世の中には偶然なんてことが
ありますよなんて、嘘っぱちばっかり言ってるんで
す。
　結末がどうなるかっていうのはもちろん分からな
いんですけれども。連載はかなり長くなってます。
それから、漱石は誰宛てだったかな。名前忘れ
ちゃったけれども、亡くなる１ヶ月ぐらい前、「『明
暗』は長くなるばかりで困ります」って手紙に書い
てるんですね。「来年まで続きそうです」と。「本に
なったら読んでください」って書いてある。これを
どう解釈するかはなかなか難しいんですけれども、
おそらくそろそろ終わるよっていうことを言ってん
じゃないかなあと思うんです。自分の健康状態って
いうのは、漱石は何度も大病してますからね、ある
程度自覚はあったと思うんですよ。そうすると、「本
になったら読んでください」っていうことは、そろ
そろ終結に向かって出版しますよという意識がどこ
かにあったんじゃないかなあと思うんです。
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　この時点で、登場人物はもう全員出揃ってます。
彼らのキャラクターやパーソナリティ、立ち位置っ
ていうのも全部詳しく書かれてるわけです。お互い
の関係、相関っていうのも詳細に記述され尽くして
ます。そうすると、結論がどうなるかっていうこと
なんですよ。つまり、そこからみんなシュミレー
ションを文芸評論家なんかしてるんです。わたし、
いちばん面白いなと思ったのは大岡昇平のシュミ
レーションです。大岡昇平は純文学作家ですけれど
も推理小説も書いてますから、そういうのは得意
だったっていうか、面白いなあと思って書いたん
じゃないかなあと思うんですけれどもね。
　ポアンカレーの話にちょっと戻りますけれども、
ポアンカレーが言ってる偶然です。これは何かって
いうと、当時、蔓延してました、ニュートン力学に
基づく決定論という自然観にもとづいています。
　ニュートンの運動方程式という式があります。こ
こにある情報をインプットして計算を実行すると、
自動的に答が出てくるんです。自動販売機みたいな
ものなんです。ただし、さっき言いましたように、
その自動販売機を使えるのは研究対象が科学の研究
方法に合致する属性を持ってるものじゃなきゃ駄目
です。文学研究は駄目です。ニュートンの運動方程
式はそこに何をインプットするかっていうと、たと
えばリンゴでもいいですし、落雲館の生徒が野球の
練習に使ってるボールでもいいですし、あるいは月
の動きでもいいですし、惑星の動きでも何でもいい
んですけれども、調べたい物体の運動状態、つまり
いつ・どこにいて・どういう方向に動いてるか・ど
ういうスピードで動いてるかっていう情報を入れ
て、それから、そこに作用する力、ほとんどの場合
は重力ですね。万有引力。それを入れて、計算をチャ
カチャカチャカっとすると答が出てきちゃうんで
す。その答は、計算さえ間違えなければ誰がやっ
たって同じ答が出てくるんです。ノーベル賞物理学
者がやっても、早稲田の 1 年生がやっても、同じ答
が出てくる。これはすごいことですよね。つまり、
初期条件って言うんですけれども、原因を設定する
と、結果は一意的に出てくるんです。原因と結果が
1:1 に対応するんです。これがニュートン力学の特
徴なんです。
　つまり、ニュートン力学で記述されるような現象
に関して言うと、偶然っていうことは起こりえない
んです。必ず必然になっちゃうんです。結果が決
まってるから。ところが人間は、特定の範囲内では
ニュートン力学使って計算できますけれども、森羅
万象や人間の心の動きや社会活動全般まで、計算で
きませんよね。つまり、津田が言う複雑な要因が
いっぱい交じり合って、些細な要因が大きな結果を
引き起こすと。
　これ、バタフライ効果って言うんです。だから、
分からないわけですね。
　ですから、ポアンカレーが言ってるのは何かって
いうと、世の中は、本質的には必然なんだ。偶然っ
ていうのはないんだと。だけど、人間の計算能力、
あるいは情報収集能力っていうのが、限界がありま
すから、全部分かるってわけにいかない。だから、
原因が全部掴めなくて計算できなかった結果が出て
きたときに、「あ、偶然だね」って言うんだって言
うんですね。
　もし、ニュートン力学を完全に駆使をして、宇宙
全体の情報を瞬時に取り入れるようなことができる
スーパーインテリジェンスですね、超知性というの
が存在するとすれば、彼は計算しちゃうわけです。
ニュートン力学使って。そうすると、偶然っていう
ことは起こりえない。結果っていうのは 100％分か
るっていうことなんですね。
　これを言ったのは、ポアンカレーより 100 年ぐ
らい前、フランスのラプラスっていう大数学者で
す。この人は、ニュートンの力学を微積分を使って
非常にスマートな形に書き直した人なんです。だか
ら、偶然だっていうのは人間の無知の証であるとい
うことを言ってます。今はそういう自然観はないで
すよ。物理学者でもそういうことを考える人はいま
せんけれども。二十世紀のはじめ、ポアンカレーが
「偶然」を書いた頃、漱石がたぶん寅彦の翻訳を通
して読んだ頃っていうのは、そういう絶対的決定
論っていう自然観が蔓延をしてたんです。それを津
田は使ったんです。
　だから、漱石はそこまでは理解してたと思いま
す。理解してて、『明暗』の冒頭にポアンカレーの
「偶然」の話を持ってきたと思うんです。最後のと
ころで旅館の部屋で津田が清子さんと会ったとき、
「世の中には偶然っていうことがありますよ」なん
て嘘ついていますけどね。ここでも使ってるでしょ
う。
　だから、さっき言いかけましたけども、初期条件
は小説の中でもう完璧に固まってると思うんです。
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そこから、温泉宿の中か、温泉宿の周辺で、何かの
破局が起きるんじゃないかなあという気がするんで
す。そして、結末を迎えたとき、漱石は冒頭に引い
たポアンカレーの「偶然」のセリフを津田にもう 1
回吐かせるつもりであったのではないかと思います。
　さっき、『猫』のニュートン力学の話とか、首縊
りの力学の話とか、『三四郎』の光線の圧力測定の
話とか出しましたけれども、これはこれでうまく作
品の中に取り入れて文学を豊かにしてると思うんで
す。そういう点ではうまいと思うんですが、必ずし
も首縊りである必要はないですね。それから、光の
圧力の測定である必要はない。ほかのテーマを持っ
てきても、それを換骨奪胎して、うまく溶け込めせ
れば、同じような効果はあったと思うんです。
『明暗』の「偶然」の場合はそれを超えてると思い
ます。作品全体を包んでるんです。だから、これを
どこまで読み解いてくかっていうことを掘り下げ
てったらまた新しいシュミレーションができるん
じゃないかなというふうに思っております。
　時間がだいぶ過ぎちゃったんですが、まとめます
と、結局漱石は確かに寅彦が言うように文学者とし
ては珍しく科学への造詣が深かったし、関心が深
かった。そこで二面性が出ちゃったんです。一つは
文学の研究を科学的にやろうとして失敗しちゃっ
た。しかし、文学作品の中に、科学の内容を溶け込
ませるっていうことは、おそらくほかの作家が成し
得なかった技を発揮して、作品を興趣豊かなものに
したんじゃないかなっていうふうに思ってます。そ
れをトータルで考えると、漱石の面白さっていうの
はまた味わい直すことができるんじゃないかなって
いうふうに思っております。どうも、ご静聴ありが
とうございました。
